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По пустым дорожкам осеннего парка ветер гнал непослушные листья. Усталый дворник смотрел на это, задумчиво опираясь на метлу. Рядом с ним стояла покосившаяся на одно колесо тачка. Верная его спутница вот уже пять лет. 

Не срок, скажете вы? Да, возможно. Но сам дворник с вами не согласится. 

Когда-то он и на это не рассчитывал, приходя в нелепый, в детские цвета раскрашенный домик парка аттракционов. Вообще-то, когда он пришел устраиваться на работу в это место, он думал, что проведет там пару месяцев. Перекантуется, пока не найдет что-нибудь стоящее.

Но так вышло, что не нашел. То ли никому не нравилось его лицо, изувеченное осколками гранаты. То ли никому не хотелось брать к себе молодого солдата, пришедшего из «горячей точки». То ли что-то «не то» было в его сером, холодном взгляде… Итог был один: необходимая временная подработка, чтобы обжиться в приморском городе на двести тысяч жителей, стала постоянным местом работы.

Ему хватало, чтобы снимать комнату у старой тетки, покупать себе еду и изредка обновлять гардероб. Девушки у него не было, какая девушка, когда лицо – это маска с застывшими буграми шрамов? Друзьями он тоже не обзавелся. И не считал нужным делать это, потому что друзья – это полова, мусор. Без них можно замечательно жить. А с ними больно. 

Больно, когда видишь как взрыв, оставляющий на теле кровавые прорехи, выворачивающий наружу отчаяние и страх, разносит на куски весь отряд. Когда в больнице, придя в себя, узнаешь, что остался один. Чудом выжил, как говорили. 

К чертям такое чудо. К чертям такое везение, вот что он твердил докторам и медсестрам.

К чертям! Верните лучше Сашку Сидорова, что великолепно играл на гитаре. Или верните с того света Лешку Ковалевского – у него девушка замечательная. Солнышко, радость его – верная, красивая – не дождется обратно с войны, которая никому не нужна. Вот это было бы чудо. Вот это было бы хорошо. А ему-то что?

Детдомовский, нет никого, и друзей теперь тоже нет.
Так зачем его вынесли с того поля боя? Зачем его пожалела судьба?

И не вспоминать, не думать о том, что все он знал наперед. Что видел, что будет. Малодушно струсил, не показывая никому, что знает. Делал, как в бреду…

Что делал? Ходил рядом, рвал бумагу, выкинул сигареты, соскользнул в овраг. Вовремя соскользнул.

И теперь остается мести дорожки. А листья издевательски скользят на асфальт. Деревья роняют свои отмершие легкие, и оттого серое небо опускается все ниже. Он переворачивает тачку и садится на нее. Ему все равно – шесть утра, никто не увидит.

Солнце, заглядывая в прореху туч, скользит лучами по его лицу, и он улыбается. Начинается очередной день.

В наушниках радио. Он все время настраивается на одну и ту же волну, и пока они не сменили плейлист – они его устраивают полностью. Он закрывает глаза и снова видит, как над ним склоняется медсестра в белом халате. Как она кормит его с ложечки и сочувственно смотрит. Совсем девчонка. Лет семнадцать, практикантка, наверное. А за окном густо пахнет акациями и бьется в стекло жирный шмель. 

И ему в эту минуту так спокойно и горько, что он просит ее дать ему яду. Она наклоняется, совсем близко, и целует его в свободные от бинтов губы. И говорит, что рано ему. 

Он верит.

Радио затухает, сменяется шипением, который по-научному называется «белый шум», и он соскальзывает в сон. 

Во сне ему снова восемнадцать. Он молод, он идет по дорожке города, где собирается жить, и заглядывает во дворы высоких домов. Ему нужно место, о котором он может мечтать. Сон знакомый, сон приятный, он любит, когда ему снится это время.

Но в этом сне есть кто-то чужой. Он чувствует его взгляд все время, пока идет по улицам, все время, пока солнце освещает верхушки кленов в тихом сквере, рядом с «Вечным огнём». И, наконец, он оборачивается. И видит незнакомого мужчину во всем сером. У мужчины седые волосы и на вид ему лет пятьдесят. Подтянутая фигура, спокойное лицо, серо-голубые глаза, невероятно холодный взгляд. 

От него по коже бегут мурашки.

Наверное, надо бы бежать от незнакомца, но вместо этого он идет ему навстречу. И спрашивает, что тому надо.

А он качает головой и отвечает: «Ты должен был уйти вместе с ними. Но не ушел. Ты и есть тот, кто мне нужен.» Он спрашивает: «Готов изменить всё?»

Минута на раздумья и понимание, что ему уже всё равно. Если он должен был остаться там, в горах, то какая теперь разница?

Мужчина довольно улыбается и делает приглашающий жест рукой. 

И он видит под собой большую Землю. Сонно-голубую, в ватных облаках, с рассыпанными по океанам островами и сушей. Где-то дождь, а где-то блестит снег и слепит глаза.

«Твой путь – только вперед.»

А в ушах «белый шум» и почти сразу – приветственный голос какого-то диджея.

Утро.

Он уходит с работы в тот же день. Сразу, как только заканчивает утреннюю уборку, ставит старушку-тачку в кладовку, запирает там же метлы и говорит Эльвире Николаевне, что больше не придет. Она удивляется, она пытается выспросить, что такого случилось, но он невнятно бормочет про родственников. Про то, что где-то там далеко плохо стало бабушке. И надо помогать. А у неё никого нет. 

На самом деле это у него никого нет, кроме странного мужчины из сна, но Эльвира Николаевна верит. Отсчитывает зарплату – почти за весь месяц вышло – и отдает ему. И, расчувствовавшись, всовывает в руки еще конверт. Там тоже деньги, и конверт бежевый, плотной бумаги. А на его обратной стороне написано: «С днем рождения». И явно не для него собирали, но отдали ему. 

На бабушку.

Ему не стыдно.

Он выходит на улицу и смотрит на играющих собак, на нескольких старушек, кормящих голубей, и быстрым шагом уходит домой. А там – собрать рюкзак и выйти, дело двадцати минут. Он торопится, суетится, потому что ему надо сесть в электричку через сорок минут. А до нее еще ехать.

Он не знает расписания, он не знает даже, куда едет эта электричка, но перед глазами после сна остались только четкие указания. Четкие линии судьбы, которые надо зацепить, чтобы идти дальше вперед.

Он успел на электричку. И потом успел положить на рельсы пластиковый стаканчик.

Успел подарить незнакомой девушке тюльпаны.

Успел вытащить из воды котенка.

Успел позвонить незнакомому человеку и сказать, что на его пути – беда.

Успел отдать бродяге последний полтинник.

И найти около реки кошелек с деньгами.

Успел снять с ветки воздушный шарик.

Успел уехать автостопом на другой конец страны, чтобы там пройтись по кромке льда.

Успел полюбоваться на распускающиеся вишни.

Он успел всё то, что мужчина с безупречными манерами говорил ему во снах. И ровно год спустя замер на вершине Останкинской башни, оглядывая с высоты птичьего полета незнакомую Москву. 

Он был тут впервые, хотя и видел на картинках и в телевизоре этот город.

Он закончил свою работу. Он сделал столько, сколько не смог бы никто более. 

Он продал Землю этому незнакомцу с ледяным взглядом. 

Продал за то, что всем будет хорошо. Все будут счастливы.

У всех есть свои мечты – и это была его мечта. То, о чем он думал, подметая дорожки. То, что не дало ему повеситься в больничном сортире. То, о чем он думал, лежа в овраге, чувствуя, как кровь застилает глаза. То, что помогало сдержать слезы, когда за другими детьми приезжали родители. А его не выбирали.

Ему остался последний шаг. Вниз.

К земле, к бетонному блоку у основания высокого строения.

Когда он летел вниз, его сопровождал истошный визг – кто-то видел, кто-то чувствовал, что происходит. А он улыбался. Его перевернуло в воздухе пару раз, но он успел понять, что да, узор почти сложился. 

Прекрасный узор, и как жаль, что никто, кроме него не может оценить его красоту.

Если бы мог – он бы еще раз продал всего себя этому седому дьяволу. Но у него была только одна жизнь, и она стремительно падала в пропасть. Единственное, о чем он успел пожалеть – что он не увидит того, как все получат свое счастье.

Вспышка боли не значила ничего - он все-таки успел почувствовать, как паутина сомкнулась вокруг Земли.
И мир просто перестал существовать.
